Finger food - это замечательное изобретение прогрессивного человечества: еда, которую легко есть пальцами одной руки, в то время как вторая занята чем-нибудь важным: дайсами, картами, пивной кружкой, легким флиртом или смартфоном.



Из круглых шляпок грибов получается отличная съедобная емкость для легкой закуски, а начинки можно сочинять по своему вкусу. Едятся не только руками, но и прямо из той посуды, в которой готовились, - экономия сил, и никто не возмущается по поводу поцарапанного вилкой...

Раз в год многие из нас добровольно берутся выполнять странный квест: добыть побольше луковой шелухи за один раз. Выполнить его можно по-разному: кто-то ходит по соседям, кто-то начинает откладывать шелуху за две недели, а кто-то хитроумно покупает пакет луку и чистит его весь сразу. Правда, потом возникает сайд-квест: куда-то пристроить весь лук.



Кроме хрустящих луковых колечек, есть еще вот такой вариант.

Как из 7 нот получается невиданное количество мелодий, а на основе 6 статов - любые немыслимые ролевые концепции, так из дежурного набора овощей можно сочинить множество блюд, от простых до экзотических. Все дело в том самом "флейворе", в данном случае - региональном.



Теплые южные пряности напоминают индийскую кухню, а в остальном все творится из самых обычных нашенских корнеплодов. Секрет в том, чтобы не добавлять ни бульона, ни воды: овощи тушатся в собственном соку.

Попытка исполнить к прошедшему дню Святого Патрика какое-нибудь ирландское блюдо, кроме гиннесса разливного и гиннесса прямо из бутылки, помноженная на мою лень, выдала интересный результат: буханка ароматного домашнего хлеба, приготовить которую ненамного сложнее, чем налить пива в стакан.



Рецепт, конечно, совсем не медиевальный, так как сода появилась только в XIX веке, но вполне душевный, экономичный и дико простой.

Если бы блюда были ролевыми системами, то борщ точно был бы OWoD - старым Миром Тьмы. Дремучая неубиенная классика с кучей разных плохо совместимых линеек, каждый находит в ней что-то свое и упорно отстаивает превосходство своих предпочтений...



Главное и в борще, и в "World of Darkness" - это вкус, аромат и, конечно, цвет. Между прочим, весьма темный, насыщенный и готишный. И ради сохранения этого цвета нужны всяческие жертвы, в смысле, ухищрения.

Когда в реал выносит и игроков, и ведущих, когда монстры грустно вздыхают по углам пыльного данжена, поглядывая на медленно ржавеющие занесенные над их головами мечи, вот тогда, несмотря на пятнадцатиградусный мороз за окном, становится отчетливо ясно: пришла весна.



По-весеннему яркий и легкий, по-зимнему питательный и противопростудный, гавайский народный салат ломи-ломи не зря назван в честь гавайского массажа. Очень приятно и полезно.

Блинов и блинчиков - несметное количество вариантов. Хотя бы потому, что тесто для них делается порой без рецепта, на глаз, или даже с закрытыми глазами - настолько это просто. Однако со свойственной мне тягой к экспериментам на людях я не упускаю случая попробовать разные девиации: вот, например, блины на манке по заветам Елены Молоховец.



Можно делать их с нуля, а можно употребить в них недоеденную с завтрака привередливыми чадами манную кашу. В таком виде,...

Кусок жареного мяса - что может быть проще, вкуснее, аутентичнее и естественнее. Вместе с тем, любая вещь, дошедшая к нам из первобытного прошлого, неизбежно обрастает суевериями и плясками с бубном, которые так трудно отличить от истинного Древнего Знания.



Древнее Знание на кухне многоквартирного дома слабо представимо, однако можно попробовать воплотить такой вот вариант формулы "мясо+жар=вкусно", минималистично труевый и ненавороченный.

Самая нажористая среди круп, гречка заняла бы почетную строчку в списках ценного эквипа, если бы буржуины из Буржуинии, придумывающие фентези-сеттинги, знали о ее существовании (и о том, как ее готовить).



Зато наши приключенцы, например, тот самый солдат, сваривший кашу из топора, - самые насыщенные аминокислотами и железом! А по-английски гречневая каша так и называется: kasha (слово buckwheat обозначает крупу).

Этот рецепт достался мне от свекрови. (Теперь вы знаете, кто и чем сманил меня когда-то to the dark side.) Волшебство работает так: надо напечь таких печенек, поставить их на стол, отвернуться и три раза громко сказать: "Печеньки! Печеньки! Печеньки!" После этого печеньки исчезнут.



Зачем в них дырочки - не знаю, но делаю как научили. Ну, вы же знаете эти ивильные ритуалы: лучше в них ничего не менять. Вспомните Эша Уильямса.

Есть масса способов зажечь в глазах своей второй половинки тот самый многообещающий блеск. Есть простые, например, шоколадка (между прочим, афродизиак). Есть посложнее: навороченное домашнее угощение (дорогая, этот суп я испек сам). А есть офигенский, бархатный, тающий во рту шоколадный торт с нежной сахарной глазурью, пропитанный роскошным кремом мокко...



... который делается одной левой: никакого взбивания, растирания, отделения желтков от белков, даже миксер не понадобится.

Бывают такие времена, когда теория вероятности обрекает нас на продолжительное питание замороженными полуфабрикатами. И это не только потому, что за окном минус двадцать. На случай, когда жизнь бьет ключом (разводным, прицельно в лоб) и выбрасывает двадцатку за двадцаткой, у настоящего героя всегда есть Запасной План.



Пара пакетов замороженных овощей и ложечка пряностей дают на выходе чудесное вегетарианское блюдо индийской кухни.

Хоббиты-мутанты, как утверждается, предпочитают сашими в еще дергающемся виде. Однако от такой запеченной рыбки и Горлум бы не отказался, и быть может, даже встал бы на путь добра и просветления.



Рыба тилапия встречается и на фресках пирамид, и в библейских притчах - водилась ли она в Мории, впрочем, науке неизвестно. Но наверное, ее можно заменить на какую-нибудь другую пресноводную рыбу с нежным белым мясом и неярким вкусом.

В ориентальных традициях на новогоднем столе без лапши никак - она ведь символизирует долголетие, и размер имеет значение, поэтому ломать ее или рвать - плохая примета.



А в наших окцидентальных буднях из японской гречневой лапши "соба" можно быстро навертеть что-нибудь нескучное и питательно-ценное на гарнир или на закуску. Понадобится немного экзотических, но вполне доступных приправ, и совершенно не обязательно ждать новолуния.

Особо премудрые маги и звездочеты не считают год окончательно наступившим, пока не проведен еще один важный ритуал: встреча Нового Года по лунному календарю. 2012 год законно левелапнется до Черного Драконьего в ближайшее новолуние, 23 января.



Драконы, они любят девственниц самую свежую пищу, с минимальной кулинарной обработкой. А водяные драконы - конечно, рыбу.

Варка на пару отлично подходит для щадящего приготовления рыбьего мяса, изначально нежного...

Зимние праздники подходят к концу, и последним аккордом, негромким и усталым - Старый Новый Год, скорее повод тихонько приготовить себе что-то вкусное, чем еще раз устраивать грандиозный стол.



Душистое, согревающее, питательное мясо, простое в приготовлении - это именно то, что нужно, чтобы сделать переход от праздников к будням наименее болезненным.

маткомпоненты:

Январское утро... Под мелодичный звон пустых бутылок и нежный шелест выметаемых конфетти самое время забраться с ногами в заслуженное кресло, обнимая заслуженную кружку чего-нибудь горячего и душистого.



Не одним глинтвейном жив человек. Такой (или почти такой) горячий сидр пивали, наверное, древние друиды в те незапамятные времена, когда звезды были другими и ни про какое вино в Западной Европе слыхом не слыхивали.

Для того, чтобы вид праздничного стола вызывал одни лишь междометия, некоторые, раскачавшись до эпик-левелов, вытворяют из еды невообразимое. Другие же, вроде меня, с богатой фантазией и кривыми руками (и с хорошо развитой ленью), пользуются проверенным методом " из подручных средств в последнюю минуту".



Конечно же, первейшая вещь для гарнира - это зелень. Любой петрушный листик делает блюдо законченным, но есть и более необычные варианты: мята, базилик (особенно пурпурный сорт) или, например,...

Самая празднично-сказочно-медиевальная сладость в домашнем исполнении выходит гораздо душевнее и сакральнее. Рецептов пряников очень много, и с медом, и без меда, с начинками и без, но самая суть сокрыта в их названии. В них должны быть пряности.



Именно пряности, когда-то бывшие предметом роскоши, и делают эти пластинки теста такими праздничными и особенными. Заморские ли - гвоздика, корица, имбирь, перец, кардамон - или наши - анис, мята, укропное семя - это нынче дело вкуса и семейных традиций.

Наша верная и любимая картошка в праздник принаряжается и обзывается пафосно: дофинуаз, или гратен дофинуа (gratin dauphinois), - так ее делают в Дофинэ, старинном альпийском регионе Франции.



Название сулит нечто королевско-навороченное, и клиенту не обязательно знать, что картофель просто-напросто запекается в сливках. Выходит одновременно изысканно и нажористо - удачное сочетание для праздника, особенно в зимнее время.

Красивые названия блюд - это половина коммерческого успеха, знает всякий опытный корчмарь. Они создают праздничную и торжественную атмосферу и придают нотку волшебства даже простому "печенкиному паштету".



Хотя почему простому? Печень, хоть и потроха, но все же ценный, питательный и полезный деликатес. Даже куриная. А кроличья и подавно уместна на праздничном столе, тем более что для встречи года Дракона мудрецы и звездочеты советуют ритуально скушать символ года уходящего.

"Патэ...

На мой скромный вкус, этот изящный, легкий классический салат гораздо лучше сочетается с шампанским, нежели традиционные советские тазики, нагруженные картошкой, горохом, мясом, яйцами и майонезом.



Из немудрящих ингредиентов получается утонченное, благородное сочетание вкусов и текстур, и к тому же очень полезное для измученного погодой и праздниками организма.

маткомпоненты:

Говорят, один великий приключенец полководец как-то оправдывался: невозможно, ну совершенно невозможно завоевать народ, который зимой ест мороженое! Он был корсиканец, поэтому не слыхал ничего про челябинских мужиков.



Вафельный стаканчик в мороз после школы, эх... Новогодний вариант этой зимней сказки обязательно должен пахнуть цитрусами и хвоей. Делается без спецоборудования, легко и просто.

Все хотят вкусную и красивую еду. Деловые люди - как современный человек с двумя детьми и тремя работами, так и медиевальный трактирщик с двумя подбородками и тремя сортами пива - хотят, чтобы при всем вышесказанном эту еду еще и готовить было легко и просто. А современный человек еще и вдобавок ко всему хочет, чтобы еда была здоровой, не только в будни, но и в праздники.



Условий много, но решение, конечно же, найдется.

На 26 ноября в этом году приходится еще один новогодний праздник - по мусульманскому календарю, поэтому вот такой не то, чтобы аутентичный рецепт, а скорее, стилизация в ближневосточно-североафриканском духе. Очень простое и быстрое, при этом весьма нарядное и вкусное блюдо.



Кускус - это волшебная арабская крупа родом из Северной Африки. По виду напоминает пшенку, но делается чаще всего из пшеницы: зернышки манной крупы обваливаются в муке в несколько слоев. (Бывают варианты из проса, кукурузы,...

Митлоуф - это не только народный американский артист, но и в первую очередь народная американская еда. Буквально - "мясная буханка", по сути - запеченный мясной фарш. Повседневная, экономичная и несложная, вроде наших котлет, она может быть исполнена и в праздничном варианте (сегодня, кстати, как раз День Благодарения).



Чем праздничнее, тем больше телодвижений, но плюс в том, что "буханку" можно приготовить заблаговременно и хранить в морозилке все праздники на случай самых разных форсмажоров....

Это - рецепт-монстр. Да что там, целый левел-босс. По количеству ингредиентов и плясок с бубнами он заруливает даже кулич и пасху! Но зато и экспы удовлетворения доставляет по полной. Он просто насквозь пропитан роскошными новогодними ароматами. Готовить его надо сильно заранее, так как чем дольше он хранится, тем вкуснее становится.



Есть и более простые и быстрые варианты, но этот - очень уж аутентичен (1963 год! даже пришлось заменить кое-что из редких продуктов).

Когда-то ритуал "Изобильный Стол" проводился под Рождество и являл собой разговление по окончании Рождественского поста. До смены календаря пост заканчивался 25 декабря, начинались Святки, и к кануну Нового года ограничения в пище и веселье уже не действовали. Но потом все перепуталось, словно разные версии салата "оливье".



Ныне те, кто соблюдает православные посты, 31 декабря обнаруживают себя в странной ситуации. По правилам, праздновать в пост нельзя вообще. Но бывает, что в семье или...

К нам в редакцию пришел вопрос: "как приготовить карбонад?". Имелась в виду бескостная свиная корейка (спинная часть), а не готовая запеченная свинина. Такое мясо - нежирное, белое - часто выходит суховатым; но если к нему чисто механически прикрутить бекон, то получится вполне сочно.



Готовится на скорую руку, но выглядит пристойно даже для праздничного стола.

маткомпоненты:

Олдскульные утка или гусь, фаршированные и/или обложенные чем-нибудь кислым - яблоками, черносливом, апельсинами - это весьма почтенная праздничная традиция. Но как всякая ритуальная пища, она требует особых хлопот. В общем, по-правильному я ее делать так и не научилась, зато умею выкручиваться вот с таким простым рецептом на раз-два-три. И духовку мыть не надо потом.

маткомпоненты:

В канун Нового года все граждане объединяются для того, чтобы, синхронизируясь по телепередачам, провести массовый ритуал призыва счастья и благоденствия, т.н. "Изобильный Стол". В разных суб-школах роль центрального жертвенного животного отводится то гусю, то утке, то салату "оливье", но все учения сходятся в одном: залог успеха не в количестве еды, а в количестве разных блюд. А оно обычно набивается салатами.



Среди проверенных временем хитов обязательно должны быть один-два необычных рецепта,...

Такую вкусную и сытную закуску подают в каждом уважающем себя пабе от Гретны до Абердина и до Оркнейских островов. А на континенте она вполне сойдет за экзотику и эффектное праздничное угощение - особенно в холодное время года, когда калорий требуется побольше.



Соматический компонент исполнение этого блюда потребует определенных усилий, зато ингредиенты - самые что ни на есть доступные.

Всё, граждане, приехали. Кольцо. Скоро декабрь - об этом уже напоминают блестящие многоцветные развалы, появившиеся там и сям в магазинах и на рынках. Грамотный хозяйственник не зря начинает заранее готовиться к важнейшему празднику года, который у нас отмечают целый месяц. Это ж сколько денег срубить мож... хлопот предстоит!



Вот и я начну заранее выкладывать разные новогодне-рождественские рецепты, чтоб у всех было время выбрать и подготовиться.

Новый...

Во всяком заведении должны чтить вкусы клиентов, особенно постянных. В лидерах по количеству просмотров у нас печеная картошка, что ни разу не удивительно. В эту сторону и будем расширять, значит, наше меню.



В этом деле главное - румяная, ароматная, поджаристая корочка. Сама по себе картошка - довольно сухой продукт, поэтому эту корочку обычно создают вспомогательные жирные вещества: сливочное масло или фритюр, или - в данном...

Говорят, что слово "ватрушка" произошло от южнославянского слова "ватра" - "пламя, костер". Наверное, ватрушки - это маленькие фаерболы. Или огненные элементали.



Как бы то ни было, круглые и теплые открытые пирожки с легкостью ассоциируются с очагом, теплом и уютом. Их можно делать из любого теста, с любой начинкой, и формовать несколькими разными способами. А этот рецепт - из Молоховец, немного подрихтованный.

Поздняя осень - самое время для душевных домашних вкусностей. И яблочный сезон все еще продолжается. Поэтому вот такой вот атмосферный и несложный рецепт.



Этот вид пирогов по-русски обычно называют "шарлоткой" (хотя у этого слова еще куча других значений), а по-английски - "cobbler", от сходства неровной поверхности с булыжной мостовой ("cobblestones"). В душевной еде ведь главное - вкус и аромат, поэтому с внешней красотой можно не париться.

Угодить экзотическому вкусу, да еще и быстро, да еще и из подручных средств - для хозяина таверны, стоящей на перекрестке торговых путей, это рутинная задача. Но и нам, простым непрокачанным смертным, иногда тоже хочется чего-нибудь с ароматом дальних стран, и притом чтоб и не разориться, и не надорваться, придя вечером с работы.



Этот маринад из трех простых ингредиентов готовится быстрее, чем вы успеете сказать "сякэ терияки".

Это нежное печенье, наверное, создали непосредственно на внешнем плане небесной сладости. Оно тает во рту с тихим шорохом, оставляя на языке знакомый с детства вкус лимонных карамелек.



Прикоснитесь к невыносимой легкости бытия. Это проще, чем кажется. Потраченные усилия покажутся вам мимолётным мгновением. А если вы угостите им своих знакомых Ламмасу, то они точно поделятся рецептом Неотразимого Обольщения.

Сегодня в меню опять морковка (поставщики по-прежнему динамят нашего тавернщика, и репу так и не завезли). На этот раз в более экзотическом, восточном облике, но все такая же простая и немудрящая. Зацените разносторонность этого очень полезного овоща.



Такая вкусность отлично идет в качестве горячей закуски или даже основного блюда, например, в пост.

маткомпоненты:

На ваших скептических лицах я читаю: "фу, детское питание". Отнюдь. Вполне взрослый, сладко-пряный гарнир к чему-нибудь нежному и бледному, наподобие жареной трески или куриных котлет.



В общем, это продолжение осенней морковной коллекции. (Почувствуйте себя тавернщиком, которого кинули все поставщики, кроме морковного). Как и в предыдущем рецепте, тут все незамысловато.

Морковь - чудесный и полезный овощ, незаслуженно пренебрегаемый нами, низведенный до уровня "чего бы еще покидать в суп". А ведь она вполне выдерживает конкуренцию в качестве самостоятельного блюда или нарядного и стильного гарнира в будни и праздники. Притом вписывается в любой бюджет и в самые разные экзотические кухни: азиатскую, латиноамериканскую, индийскую...



Очень простой способ быренько пожарить немудрящую морковку и при этом не ударить лицом в салат:

Evviva el Mexico! Сегодня Мексика отмечает День Независимости. Да здравствует страна, подарившая миру бурритос, энчиладас, такос, фахитас, чили кон карне, гуакамоле из авокадо и пейотль. Мексиканская кухня, не менее самобытная, чем японская или индийская, давно пустила свои цепкие корни в нашем быту. Давнее, чем мы думаем. Ведь из Южной Америки колонисты привезли такие незаменимые нынче кукурузу, картошку, помидоры - и ШОКОЛАД.



В таком виде,...

Что может быть проще салата? Салат - это кулинарный кантрип. Все нужные умения - это резать и перемешивать. И все же салат - это вещь творческая, сиюминутная, не поддающаяся анализу... Короче, в салат бухается то, что есть в наличии: последняя морковка, пол-яблока и чуть-чуть капусты, которой уже не хватило бы на второе блюдо - вот вам и "Витаминный". Остатки колбасы, редиска да огурец - салат "Дачный". Два помидора и какая-то трава - пусть будет "Итальянский".



Но клиент будет убежден, что...

Эта очень распространенная закусь к пиву встречается в каждом втором заведении. Обычно для ее приготовления кольца лука обмакиваются в кляр и жарятся во фритюре. Но в домашних условиях без дорогой и грамотной фритюрницы, которая сама регулирует температуру, не допускает чада и обходится одной ложкой масла, дело это весьма хлопотное и накладное.



Такие хрустяшки легко готовятся без фритюра. Получается не хуже, чем "у них", а то и лучше. Секрет? Ловкость рук, и никакого волшебства.

Иногда нужно приготовить что-нибудь эдакое, да еще и угодить привередливым едокам, а в холодильнике негусто, и ничего оригинального не завалялось, а тут и лень-матушка - ну совершенно неохота (или тупо некогда) заморачиваться с какими-нибудь пирогами. В ход идет волшебная палка-выручалка: запеканка. Крахмалистая или овощная база плюс вкусовой наполнитель плюс связующая субстанция = базиллион вариантов, и еще помножить на разные способы все это красиво разложить.



Вот один из вариантов. Вроде...

Когда при мне говорят про пищевые добавки и усилители вкуса, я превращаюсь в паладина. Моя очередная победа в крестовом походе против злых глутаматов, поработивших мир, - это курица карри, сделанная своими руками от начала до конца, без покупных смесей. Оказалось, что это не только весьма душевно, но и до безобразия просто. Все необходимые специи продаются в супермаркетах, на рынках или, на совсем уж безрыбье, в инете.



Из всех возможных рецептов курицы карри мне на глаза попался именно гоанский,...

Неприветливые берега Северного моря (Побережья Мечей, Нордмара, Фородвайта, нужное подчеркнуть). Дикий гранит, открытый ледяным ветрам. Суровый, бородатый викинг, укутанный в засаленные меха, подходит к низенькой избушке, которую даже трудно назвать таверной. Он страшными глазами сверкает, он страшными зубами стучит, он страшный костер зажигает и страшное слово кричит: "Гравадлакс, гравадлакс, пообедаю сейчас!"



Gravad lax со шведского переводится как "похороненный лосось". Это мрачная и трушная...

Этим страшным словом на нордическом языке называется очень вкусный горчичный соус. Он подается как традиционное дополнение к гравадлаксу или другой рыбе, неплохо сочетается и с русскими пельмешками. Несмотря на простоту приготовления, выглядит роскошно даже для ресторана, и вполне оправдывает затраченные усилия.



А "hovmästar" означает "хозяин", "метрдотель", или попросту "трактирщик"

Запекание в фольге - это наше всё. Не надо мыть кастрюлю. Не надо мыть духовку!  Не надо следить и поливать соком. Но это всё мелочи жизни - главное, мясо получается очень мягкое и очень полезное. Оно сохраняет питательные вещества, не вываривается, и к нему не надо добавлять разные посторонние субстанции типа майонеза, масла, уксуса и пр. Достаточно приправить по своему вкусу пряностями, и то не обязательно.


Проще всего будет запаковать свинину, баранину, телятину или не слишком старую говядину...

Этот рецепт - для таких, как я, лентяев минималистов по натуре, для которых шмякнуть на сковородку или закинуть в духовку суть альфа и омега мясной кухни. Но увы нам, не всегда кусок мяса бывает так хорош, сочен и ароматен сам по себе, чтобы ему хватило простой термической обработки. Для таких случаев у всякого тавернщика есть пара фокусов. Нет-нет, никакой магии. Банальная алхимия.


Алхимический набор, +2 к броскам.

"Аdobar" по-испански обозначает...